Ik luister weleens naar een nummer van de Amerikaanse superster Taylor Swift, en de algoritmen van
de social media platformen die ik graag gebruik, weten dit. Bezoek ik Instagram, krijg ik steevast
memes, filmpjes en foto’s van de zangeres voorgeschoteld. Open ik YouTube, staat er altijd wel een
nieuw nummer of concertregistratie klaar.

De afgelopen maanden, is er echter iets veranderd in mijn tijdlijnen. Steeds vaker krijg ik Taylor Swift
gerelateerde materie aangeboden die met behulp van artificiéle intelligentie gegenereerd is. Ja,
Swifties blijken zowaar kanaries in de kolenmijn, en als Swiftliefhebber doorliep ik, wellicht voor de
troepen uit, reeds verschillende stadia van die vaak voorspelde Al-invasie.

Stadium 1, oktober 2023: We are never getting back together.

Ik zag het filmpje voor het eerst op Instagram voorbijkomen. Een oude videoclip van Taylor Swift, bij
een nummer over een voorbije liefde. Taylor zit in pyjama op bed, we are never getting back
together klinkt het, maar dan, plotseling, begint de clip af te wijken van hoe ik me hem herinner.
Acteur Jake Gyllenhaal verschijnt in beeld, fronst als hij Taylor hoort zingen, zij werkt hem geérgerd
de deur uit. Gyllenhaal is Swifts ex, weet iedere Swfitkenner, in dit filmpje is hij met Al vervaardigd.
De fans waarderen de grap, blijkt uit de commentsectie. Hey dude, schrijf iemand. Dit is te gek, met
welk programma heb je dit gemaakt? — de maker van het filmpje, zie ik, wordt een zeker auteurschap
toegeschreven. Bewonderd om zijn vakmanschap, zoals Spielberg werd bewonderd toen hij dertig
jaar geleden de brontosaurus tot leven wekte; hij de kunstenaar, CGI zijn kwast, en plots zie ik een
glimp van een nabije toekomst waarin mens en Al vanzelfsprekend samen optrekken, zij het met de
mens als meastro.

Stadium 2, januari 2024: Deepnude Taylor.

Ik heb de plaatjes zelf niet gezien, maar er zijn naaktbeelden van Swift opgedoken op social medium
platform X. Deepnudes, vervaardigd met Al, en dit keer zijn de reacties bewonderend noch positief.
Fans zijn woedend, Swifts advocaten kondigen een rechtszaak aan, de superster zelf verlaat X, de
kwestie haalt het wereldnieuws. Fakes, worden de afbeeldingen ook wel genoemd, omdat duidelijk is
dat Swift niet voor de pornografische beelden geposeerd heeft, al kun je je afvragen of fake, nep, wel
het juiste predicaat is voor deze content. Het gaat om zeer concrete afbeeldingen, die zeer concrete
reacties teweeg brengen, van woede tot, waarschijnlijk toch ook, seksuele opwinding. Als ik ernaar
op zoek ga stuit ik op later vervaardigde naaktbeelden, anderen dan die de rel veroorzaakten;
aftreksels van de oorspronkelijke neppers, die daarmee weer de status van ‘het origineel’ verwerven,
maar wat hierbij misschien het belangrijkst is, is dit: iedereen wéét dat deze deepnudes door iemand
gemaakt zijn. Taylors advocaten zijn op zoek naar de daders, en daarmee op zoek naar auteurs — elke
dader een auteur, misschien, al geldt dat andersom natuurlijk niet.

Stadium 3, februari 2024: The Manuscript #unreleased

Ik weet bijna zeker dat het liedje in de TikTok die een vriendin me toestuurt niet door Taylor is
gezongen of geschreven. Die stem in het nummer dat ‘The Manuscript’ zou heten is net te
meisjesachtig, de tekst te simpel, maar volgens de beschrijving bij het nummer is het #unreleased,
en in de commentsectie klinkt veel lof. Taylor moet dit liedje uitbrengen!, lees ik, en ik moet flink
omlaag scrollen om de minste gelikete reacties te kunnen lezen: dit is duidelijk Al, sukkels, hebben
verschillende mensen wel degelijk geschreven. Maar de meeste luisteraars lijken te denken dat Swift
het nummer gemaakt heeft, en ik merk dat het me verontrust. Er wordt aan de regels van het spel
gemorreld, waarschijnlijk moedwillig, door degene die het nummer vervaardigde. Een dader, die dit
keer niet alleen inbreuk op het auteursrecht pleegt, maar zich ook aan een zekere vorm van
identiteitsdiefstal waagt, en er wordt iets in mij wakkergekust dat zich zal wreken in een volgend
stadium:



Stadium 4, maart 2024: Need

Ik sta op het punt mijn reactie te plaatsen onder een nummer dat YouTube me deze ochtend
voorschotelt. Het liedje heet Need, ‘nodig’, en is een enorm clichématig liefdesnummere dat zelfs
voor Swifts doen overdreven sentimenteel is. Dit is duidelijk Al, sukkels, wil ik posten, want hoe kan
het dat ik in de 300 reacties onder het nummer geen enkele achterdocht ontwaar? Vlak voor ik op de
commentknop druk, besluit ik het nummer toch even te googelen. Need, lees ik op Swiftipedia, is
een nooit uitgebracht Swiftnummer dat begin 2023 gelekt is, en wel degelijk wordt beschouwd als
authentiek. Ja, Need is vreselijk, maar het is van Taylor Swift. En ik, liefhebber, geloofde het niet. Ik
schreef het toe aan een ander soort auteur, een anonieme Ai-menner die zich als een ander
voordoet, maar toen ik aan zijn masker trok, wilde het niet loslaten.

De volgende stadia van de Al invasie laten zich uittekenen. Al zal uit zichzelf afbeeldingen van of
liedjes door Swift gaan genereren, zonder tussenkomst van een menselijke meester. En daarop zullen
dan weer rechtszaken volgen, strengere Europese regelgeving, gebruiksvriendelijke apps die
consumenten door Al gemaakte of bewerkte content leren herkennen — ondertussen ben ik geen
doemdenker. Denk ik aan wat Al vermag, dan zie ik allerhande mogelijkheden. Maar wat mij een
ongemakkelijk gevoel geeft, is de zelfverzekerdheid waarmee ik bijna, bijna driehonderd Taylor Swift-
liefhebbers die het nummer Need omarmden sukkels noemde. In die paar seconden voelde ik me,
denk ik, als de mensen die vraagtekens zetten bij de vliegtuigsporen in de lucht. Vraagtekens bij de
bewering dat de aarde rond is, bij de juichverhalen over vaccinaties, bij verkiezingsuitslagen in het
voordeel van democraten. Die mensen denken zo, omdat ze een gebrek aan controle ervaren, wordt
vaak gezegd. Maar uiteindelijk worden ze natuurlijk vooral gedreven door scepsis. Al is water en
zuurstof voor wantrouwen, en onze achterdocht zal groeien, dat moet ook, het is nodig, we zullen
beelden, verhalen, teksten, gedichten, romans, nieuwsberichten én Taylor Swiftnummers steeds
vaker en grondiger moeten gaan bevragen — scepsis een schild tegen moderne plagen. Met ons schild
dapper vooruit gestoken zullen we door riolen vol bullshit waden, maar waar Al ons verrijkt, zullen
we ook iets moeten inleveren: een schild heeft de eigenschap ons soms het zicht te ontnemen.

Uitgesproken door Hanna Bervoets op 7 maart in 2024 in de Brakke Grond tijdens het symposium Ik,
robot. Schrijvers en Al van de Auteursbond.



